David Encaoua · October 2023 · Unpublished manuscript
**أولًا. إشبيلية، يوليو 1391**
يا إفرايم، لم ينتهِ الليل بعدُ من إحراق المخطوطات وها هو الفجر يذكّرك أنه لم يعد لك بيت هنا.
كنيس سانتا ماريا لا بلانكا صار كاتدرائية. وتلاميذك تبدّدوا كبذور في رياح الجنوب.
أنت تحمل بين ذراعيك *شَعَر كَفود هَشِم* — تلك المئة ورقة من الحبر الأسود التي تقول إنّ العالم يقوم على ثلاثة أعمدة: الشريعة، والإحسان، والحكمة.
ثلاثة أعمدة يقلبها البشر في عصر يوليو واحد.
**ثانيًا. الطريق إلى تلمسان**
كان البحر يومًا يفصلك عن إشبيلية. وها هو الآن يحملك نحو وهران. ومن هناك، تقودك دروب البربر نحو تلك المدينة ذات المآذن البيضاء حيث سبق أن غرس حاخامات آخرون كنُسًا في الحجر.
تلمسان. الاسم يرنّ كملجأ. بداية جديدة.
**ثالثًا. 7 أكتوبر 2023**
بعد ستة قرون، أقرأ أسماء الموتى على هاتفي. كل اسمٍ حياة، وكل حياةٍ عالَم، وكل عالَمٍ مكتبة تحترق.
يا إفرايم، أنت عرفت هذا: أنّ المرء يمكن أن يفقد كل شيء في عصر سبتٍ واحد.
ومع ذلك أعدتَ البناء. ومع ذلك نقلتَ. ومع ذلك كتبتَ.
ولهذا أكتب إليك اليوم.